Семага — художник, расписывающий матрёшек. Он приверженец традиций: ценит натуральное дерево, работу руками и семейный уклад, где главой является мужчина. Среди его достижений — создание самой маленькой матрёшки в стране. Однако жизнь не стоит на месте. Семага остаётся без работы, а его супруга Виолетта добивается успеха в профессии. В доме воцарилась напряжённость. Подрастающая дочь видит в отце неинтересного человека, лишь младший сын по-прежнему искренне привязан к папе.
Оставшись без дела, Семага ощущает, что почва уходит из-под ног. Желая вновь обрести авторитет в глазах близких, он затевает рискованное предприятие — салон маникюра. Помогать ему берётся беспечный приятель Антоха. Семага полагает, что справится с ногтями не хуже, чем с деревянными куклами. Но вместо привычного мира красок и кистей он оказывается в царстве гель-лаков, страз и откровенных бесед. Эта незнакомая вселенная постепенно меняет его самого — сильнее, чем он мог когда-либо предположить.
